Macy Sorensen se acomodou em uma rotina ambiciosa e pouco emocionante: trabalha duro como residente em pediatria, planeja se casar um dia com um homem mais velho e financeiramente estável, mantém uma postura discreta e o coração resguardado.
No entanto, quando se encontra por acaso com Elliot Petropoulos – primeiro e único amor da sua vida –, a bolha cautelosa que criou para si começa a se dissolver. No passado, Elliot representou o mundo inteiro de Macy – transformando-se do amigo magrelo e amante de livros desajeitado no homem que a convenceu a abrir seu coração... até parti-lo na mesma noite em que declarou seu amor por ela.
Nesta narrativa alternada entre presente e passado, os adolescentes Elliot e Macy vão de amigos a muito além – passam horas a fio devorando livros juntos, partilhando suas palavras prediletas em meio a diálogos sobre sofrimentos e êxitos da vida. Na fase adulta, porém, eles permaneceram afastados até o reencontro inesperado.
Embora as lembranças estejam encobertas pela agonia dos acontecimentos do passado, caberá a Elliot compreender a verdade por trás da década de silêncio de Macy, tendo de superar o passado e a si mesmo a fim de reavivar a crença dela na possibilidade de um cálido amor.